Postilaatikolla on tärkeä tehtävä, ainakin täällä maalla, maailman keskipisteessä.  Postilaatikolla käynti tuo tuulahduksen muualta.  On aina jännittävää käydä postilaatikolla, vaikka sähköposti ja kännykkä on käytössä, silti postilaatikosta voi löytää iloisen tervehdyksen korttiystävältä.

Teimme mieheni kanssa postilaatikollemme telineen tienvarteen.  Sitä rakentaessamme kaksi kotkaa lenteli yläpuolellamme taivaalla. Äkkiä kotkat lähtivät syöksykiitoon kohti merta.  Ääni, jonka kotkat saivat syöksyessään aikaan oli ennenkokematon, mahtava. Seisoimme hievahtamatta ja katsoimme taivaalle kotkien menoa.

Käyn postilaatikolla meillä väliaikaisesti hoidossa olevan koiran kanssa.  Koira on postilaatikkofani, ei tarvitse kuin sanoa "mennäänkö postille", niin suunta on tiedossa.  Postilaatikko ei koiraa kiinnosta, mutta muiden koirien jättämät hajupostit tien varressa kylläkin.  Perjantai on lainakoiralle tärkeä päivä, silloin tulevat kylän mökkiläisten koirat. Tämä saapuminen vaatii pitkän vartioinnin pihamäellä, josta tarkkaillaan tietä ja saapuvia autoja, kuulostellaan haukuntaa, koirien koodausta.